“Mi, sugárzás, én ?! Azt kell tennem? Fájdalomról van szó?”
Ez volt a kommentár a fejemben, amikor onkológusom azt mondta, hogy a sugárzás része lesz az emlőrák-kezelési tervemnek. Sőt, 28 mély lélegzetvisszafojtást végzek, amelyekről még soha nem hallottam.
Közösségi útmutató szerepemben a BC Healthline emlőrák-támogató alkalmazásban beszélünk összes a mellrákos dolgok.
Kemoterápiás fogak, szexuális egészség, szkennelés vagy kaki problémák, bárki? Ez egy biztonságos hely!
A közösség tagjai általában azt kérdezik, hogy mi várható a sugárzáson keresztül (röviden rads). Néhányan megkérdezték, hogy van most a testem, 5 évvel a kezelés után. Van hegesedés? Mi van a tetoválás jelekkel? Van valami elhúzódó dolog?
A diagnózis dátumától számított 6 éves cerverzáriumom közeledik, és rájövök, hogy a kezdetektől a mai napig meg tudom osztani a rads tapasztalataimat.
Tervezés
A dózissűrű AC-T kemoterápia befejezése után több hétem volt, hogy felépüljek, mielőtt elkezdtem a radokat.
A rák a mellkasom bal oldalán volt, és a szívemhez közeli területeken kellett sugározni.
Itt jön be a légzés visszatartó sugárzás.
Ez a fajta sugárzás az, amikor a beteg mély lélegzetet vesz és visszatartja a lélegzetét a sugárzás leadása közben. A tüdő levegővel való megtöltése a szív elmozdul a mellkasától, hogy megvédje a sugárzástól.
Ez ijesztően hangzott számomra - de nem annyira ijesztő, mint amennyit az onkológusom adott nekem a visszatérés esélye szempontjából releváns információkkal, ha nem végeznék sugárzást.
A 3C stádiumú invazív lobularis carcinoma voltam, amely 14 nyirokcsomóra terjedt. A kemoterápiához hasonlóan a sugárzás sem volt opció - a kell.
Tehát elmentem egy tervezési megbeszélésre a radiológiai technikus csoportommal és a dózismérővel. Azelőtt soha nem hallottam orvosi dozimetristáról, de a munkájuk része annak meghatározása, hogy a sugárnyalábokat pontosan hová kell szállítani a kezeléshez. (Nagyon-nagyon okosak.)
A tervezés abból állt, hogy ruházatomat derék felett levettem, és arccal felfelé feküdtem a sugárzási gép alatt, egy sima fehér lepedővel rétegzett asztalon, tetején habszerű anyagréteggel. A testem helyzetbe került pontosan így, sorakoznak lézerekkel és a CT géppel.
Az alattam lévő habot egyedi formára formáltam, hogy testemet pontos helyzetbe stabilizálja.
A rákoldali karom a fejem fölött volt, így a hónaljam - ahol rákos csomópontokat találtak - kezelhető volt, valamint lehetővé tette a mellkasom területének tágra nyitását.
Centiméterről centire helyezkedtek el a rad technikák, akik éppen így húzták a lepedőt a habtartó alá. Volt egy kapocs, amellyel az orrom zárható volt, és egy sznorkelszerű készülék került a számba.
Miután megtöltöttem a tüdőmet levegővel, és a légzőcsövet a sznorkelhez nyomtam, egy dugó volt benne, amely megakadályozta a lélegzetem kilökését, így felfújva tartva a mellkasomat. Tökéletesen mozdulatlannak kellett lennem. Ez a folyamat körülbelül másfél órát vett igénybe.
Miután behívták a pozícionálást, tollal megjelöltek és egy másik szobába vittek, hogy tetováljon a mellkasomon. Ezek a tetoválások nagyon fontosak, és a testemet minden nap helyesen a sugárzógép alá igazítanám.
Tetováltam a régi iskola "bot és piszkál" stílusát! Steril tűt mártottak fekete tintába, majd a mellkasomon három helyen megböktek. Gyors és fájdalommentes volt.
Alatt
Az elkövetkező 28 napban a sugárterápián sugároztak ki.
Kaptam egy kulcstartót, hogy minden reggel bejelentkezhessek egy csoportos öltözőbe / váróba, ahol megtalálom a szépen nyomtatott, sans serif betűtípussal ellátott címkét, amely a nevemet egy szekrényben írta ki. Az orvosi ruhát, amin átöltöztem, ott tartották, és bezárhattam a holmimat is.
Ezután a „sugárzó kamrával” szomszédos ülősarokban várakoztam, ahogy neveztem, ami egy vastag betonfalakból készült helyiség volt, ahol a sugárzási gép lakott.
Amint bent voltam, levettem a ruhámat, és az egyedi habtesttartómban feküdtem az asztalon, alatta a lepedővel. A technikusok így és úgy húzták a lepedőt, amíg a tetoválásom nem volt megfelelő helyzetben lézerekkel.
Aztán elhagyták a szobát, és a dozimetrista beszélt velem egy kaputelefonon, és utasította, mikor kell néhányszor lélegeznem és visszatartanom a lélegzetemet, miközben a hónaljamban, a mellkasomban és a kulcscsontomnál nyirokcsomó-csoportban sugároznak .
Nem sütöttem, mint szalonna az asztalon, mivel a képzeletem azt hitte, hogy megteszem. A sugárzás tényleges leadása kevesebb, mint 15 percet vett igénybe. Néhány alkalommal a technikusnak hosszabb időbe tellett, hogy helyesen elhelyezzen, mint a tényleges kezelés.
A technikusok Wilsonnak hívták a sugárzási gépet. Minden nap, amikor beléptem Wilson szobájába, megkérdeztem tőle, hogy „wassup?”, Köszönöm meg a szolgálatát, vagy becsúsztatom, ha technikai problémákat okoz.
A gép antropomorfizálása és a technikusokkal való hülyéskedés Wilsonról könnyedséget hozott nehéz valóságomba.
3 hét
Sugárzáson keresztül dolgoztam, és a 3. hétre kimerültem. Néhányszor korán hagytam el a munkát, hogy aludjak.
A bőröm jól tartott, és egy vékony, sima fehér krémet vittem fel a sugárzási foltjaimra. Őszintén szólva nem voltam következetes a testápolóval és kihagytam a napokat.
Az egyik kemoterápiás nővérem azt mondta nekem, hogy a legegyszerűbb dolog, amit kontrollálni tudtam az aktív kezelés során, az volt, hogy jól hidratált maradjak. Megtettem, és úgy gondolom, hogy ez segített a bőrömön - vagy legalábbis azt hittem, hogy igen.
Az elmúlt 2 hét
A bőröm lassan égett, ahogy teltek a hetek. Az elmúlt hétre olyan volt, mint egy rossz leégés.
A hónalj és a mellkasom oldalának találkozási helyét irritálta a szokásos karmozgásom dörzsölése. A környék forró volt, és a hideg csomagok szépen érezték magukat a nap végére.
Akkor, csak úgy, a sugárzásnak vége lett!
Az azt követő hetekben
Radiológusom azt mondta nekem, hogy a sugárzás idővel kumulatív hatást gyakorol sejtszinten, és a sugárzás az aktív kezelést követő hetekben folyamatosan tette a dolgát.
A bőröm a rads vége után az első héten jobban zavart. Pár napot ágyban töltöttem, félmeztelenül, hagyva, hogy a bőröm lélegezzen és elkerüljem a ruházat irritációját.
Sokat aludtam. Kimerült voltam és fájt. Fájdalomcsillapítót szedtem.
Ezüst szulfadiazin gyógyszeres krémet is használtam, amelyet nekem írtak fel. Gyorsan megnyugtatta és meggyógyította az égett bőrömet.
Ezután megkezdődött a bőr hámlása - és olyan gyorsan véget ért, ahogy elkezdődött.
Hónapok után
Mivel a sugárzást követő első évben elteltek a hónapok, különféle olajokat használtam (szerettem a csipkebogyó- és argánolajat), hogy a bőröm rugalmas maradjon, és remélhetőleg csökkentsem a hegesedést.
A mellkasom összezsugorodott, kívülről nagyon szoros volt, és a dolgok belül is szorosan érződtek. A hónaljam és a kulcscsontom rendben volt.
A mellkasomon kiemelkedő „barnás vonal” volt, amely az oldalam köré fonódott, és a kulcscsontomon egy nagy vörös folt.
Egy évvel később
A mellkasomban lévő dolgok furcsán érezték magam belül, mint egy feszes húzó érzés. Mellimplantátumom a rads oldalán elkezdett a kulcscsontom és a hónaljam felé tolódni.
Kényelmetlen volt, és az implantátum-rekonstrukcióm nem volt olyan nagyszerű az összes kemény és összehúzott sugárzott bőrnél.
Úgy döntöttem, hogy felderítem az implantátumokat, és rekonstrukciót hajtottam végre a DIEP fedéllel. Plasztikai sebészem képes volt eltávolítani a külső és belső sugárzott szövetek egy részét, és bőrrel és zsírral helyettesíteni a hasamból.
A dolgok sokkal jobban érződtek és látszottak a mellkasomon ezek után.
Néhány évvel később
Közvetlenül a sugárzás után a hónaljam nem izzadt, és a hónaljam alig nőtt.
A 3. év körül néha izzadt a hónaljam, és a haja elkezdett vissza nőni.
Kezdtem feszességet és tompa fájdalmat észlelni a bordaketrecemben, a hát felső részén és a váll területén. Aggódtam a kiújulás miatt.
Megnéztem a dolgokat, és megtudtam, hogy ezt a sugárzott szövet belső hegesedése okozta. Jól voltam.
Ma
A hónaljam továbbra sem izzad annyira, és bár a haj nő, lassabb ütemben, mint a nem sugárzott oldal.
Barnás vonalaim most nagyon halványak.
Ami a tetoválásjeleimet illeti, nagyon meg kell keresnem őket. Kisebbek, mint a szokásos anyajegyeim, és azt hiszem, az egyiket kivágták a DIEP-fékszerkezetem során.
A kulcscsontom körül sugárzott bőr nyűgös. Halvány vörös folt, de szeret fellépni, ha forró, fáradt vagy stresszes vagyok. Nem vagyok olyan ember, aki elpirulna, de úgy érzem, hogy ez a folt úgy viselkedik, mintha elpirulna. Az éjszakai bőrápoló rutin részeként letakarom a napi arcvédő krémemmel, és jól hidratálom.
Az évek során a hátam, a vállam és a bordáim szorosabbá váltak. Nem éppen fáj, de mindig tisztában vagyok vele. Nem szörnyű, és minden bizonnyal nem befolyásolja a mindennapi tevékenységemet.
A feszesség nagyon érzékeny az energiaszintemre. Ha fáradt, éhes, stresszes vagyok, túl hosszú vagyok ugyanabban a helyzetben, vagy akár sokáig nagyon nevetek, az tudatja velem, hogy ott van.
Tavaly a túlélők kis összejövetelén voltam, és tudta, kinek volt sugárzása, mert emelték a karjukat, hogy kinyújtják ezt a sugárzási feszültséget.
A karomat egész nap gyakran felemelem, hogy kinyújtsam. Volt néhány jó, kiadós hasi nevetésem, és a belső sugárzási foltjaim néha megszorulnak, amikor így nevetek. Amikor fizikailag aktív maradok, ezek a dolgok kevésbé érzékelhetők.
Örülök, hogy sugárzásom volt az általános túlélésem növelésére. A hosszú távú kérdések megvannak, de valójában nem okoz gondot.
Még mindig megvan a kis kád ezüst-szulfadiazin krém, amelyet véletlenszerű főzéshez vagy hajsütővas égéshez használok - tudom, hogy sugárzott barátaim kapcsolatba léphetnek!
Keressen egy közösséget, amely érdekli
Nincs oka egyedül végezni az emlőrák diagnózisát vagy a hosszú távú utazást. Az ingyenes BC Healthline alkalmazással csatlakozhat egy csoporthoz, részt vehet élő beszélgetésekben, találkozhat a közösség tagjaival, hogy új barátokat szerezzen, és naprakész maradhat a legfrissebb migrénes hírekkel és kutatásokkal kapcsolatban.
Az alkalmazás elérhető az App Store-ban és a Google Playen. Töltse le itt.
Monica Haro egy öbölbeli őshonos, ahol jelenleg fiát, Christianot neveli. Ő a BC Healthline mellráktámogató alkalmazás közösségi útmutatója, a Bay Area Young Survivors (BAYS) igazgatótanácsában dolgozik, és bemutatta mellrákvédő művészeti kiállítását El Comalito Collective az elmúlt 3 évben a kaliforniai Vallejo-ban. A kávé, a könyvek, a zene és a művészet boldoggá teszi. Kövesse tovább Instagram vagy kapcsolatba léphet vele e-mailben.